“这年头，谁还用电视机看电视啊？”

成长于电子产品全面智能化一代的孩子，可能难以理解“有线电视”的概念。

如今市面上的影像设备，大多都有点播功能，可以随时暂停、回看。

但倒回二十年，大家要掐着表，守着某一个固定的电视台，才能看到自己最想看的节目，错过了或许得等半夜的重播。

不能跳过广告，也不能倍速播放。

虽然没有现在这么多的功能，但会因为找到一档宝藏节目，为等待每周更新而上头，享受利用广告时间赶紧做完手头事的“匆忙感”。

没有过多的宣传渠道，也使得那时的综艺节目追求内容尽可能精彩而全面。

就拿如今扎堆的音乐综艺来看。

如果说《披荆斩棘的哥哥》在回忆经典，《中国好声音》在输送乐坛新势力，《中国说唱巅峰对决》在填补主流音乐类型的空缺……

那么在过去，再多的要求，只要有《同一首歌》就够了。

01

“鲜花曾告诉我，你怎样走过”

《同一首歌》的故事，要从22年前说起。

总导演孟欣是其中的灵魂人物。

他曾在1998年春节联欢晚会挑起大梁，因为竞争2000年春晚的总导演没有中标，所以把重心放在了打造一个以“怀旧”为主题的大型音乐节目上。

《同一首歌》南阳演唱会，孟欣导演与贫困生合影，图源：新浪娱乐

孟欣对这档节目有着极其精准的定位：

“每个人一生中都有他特别钟爱的歌曲。我们选歌的原则是既有时代共性又有自身个性的经典老歌。

但是，怀旧绝不等同于复古。

虽然歌是老的，歌手是老面孔，但舞台、灯光、舞美乃至对老歌的重新配器、包装都是最前卫的，只有这样才能真正展现出‘怀旧’中的时尚意味。”

节目初创一年，带着符合各年龄段审美偏好的歌曲，走遍了全国，让电视节目真正意义上走进了观众的生活。

《同一首歌》火了，成了中央三套的固定档王牌节目。

中央电视台的戏曲音乐部，每天要接受五、六百封信，都是来自全国各地听众的推荐歌单；

2002年栏目的广告招标，意向数额达到6560万元。

乘着时代腾飞的翅膀，孟欣也对这档节目有长远的打算——

《同一首歌》不能只是一个名字，而要成为中国音乐节目的知名品牌。

2002年，因为一封白血病患儿母亲的来信，节目组筹划了《同一首歌——有爱就有希望》的主题歌会，收集很多患者的故事，带动了全国上下的募捐活动；

2004年，贵州玉屏官宣要举办同一首歌主题演唱会，消息公开后被栏目组否认，后被证实是中介机构公司来“冒牌”。

但观众已经买了票，为了不让他们伤心，节目组索性在贵州真办了一场，并且由此开展了全国范围的监督工作。

官方为了一档音乐节目在全国范围内打假，在国内也算是史无前例。

《同一首歌》走进世界风筝都潍坊大型演唱会，图源CCTV.com

从2000年到2005年，《同一首歌》已然成为国民级节目。

但同时，争议也随之袭来，因过于商业化，明星演出费用和票价奇高，观众对节目的不满愈发强烈。

孟欣说，《同一首歌》是个“怪胎”。

因为属于电视台，却又按照市场化的模式进行商演，很多问题难以避免。

本来节目一开始只为好的主题而开展，不收门票；

之后有赞助商加入进来，就不自觉地变成了商演，所以明星也开始要价。

“实际上我们80%的钱全是用在请明星上了，如果一直这样恶性循环下去，节目的名誉也会受到影响。”

蔡国庆参加《时光音乐会》时回忆《同一首歌》

除此以外，节目选曲也引发争议。

台湾音乐人林哲志曾公开质疑，为什么歌手能凭一首歌反复上电视好几年，为了节省制作成本只出单曲、不出专辑。

在他看来，这是不尊重音乐的表现。

在那个年代，一线歌手的出场费最高能达到20万。

于是也有人因为看到老牌歌手复出翻红，后悔自己退出乐坛太早，没抓住机会。 

种种争议之下，节目创办第六年，《同一首歌》决定转型——

公益化演出，明星无出场费，除去部分为了安全考量而卖票的场次，大多数演出不要门票。

还效仿好莱坞，试图做成包括音像制店、主题公园等衍生产品的文化产业。

但转型不易，节目组一度面临着种种考验：

商业元素的敏感，对侵权的无解纠葛，对新兴运营模式的试错……

混乱之中，节目停播又复播数次。

直到2010年正式停播，把辉煌、争议，和尚未实现的目标，都留在了历史舞台上。

02

后知后觉的“名”场面

多年过去，对于观众来说，曾经的争议或许早都难以记起，能留下深刻印象的，还是那些因为宝贵的机会，齐聚一堂的歌手们。

那时主持人、演员，都能来节目里唱两句。

民歌、情歌、英文歌自然切换，对音乐的享受没有界限。

艺人们没有华丽的礼服、笔挺的西装，穿着帽衫、毛衣和休闲裤就能上台。

人们愿意相信，他们只为音乐而来，只为快乐相聚。

尚在青春年华的SHE在台上一起唱唱跳跳，已然是国民度最高的女子组合；

付辛博和井柏然的BOBO组合也还没有解散，青涩的他们正当红；

“学爷爷唱唱跳跳我也不会老”的范晓萱，还没有找到自己真正喜欢的风格，但用青春活力俘获了观众的心；

“花儿乐队”的主唱还没有进化成“金句狂魔”大张伟，他留着刺猬头、穿着帽衫，咬字夸张、眼神游离，略显手足无措。

老牌实力派与青年歌手先后同台献唱，也从不让人觉得有丝毫违和。

刘欢、廖昌永、莫华伦携手带来的特辑，实力如其名——“震撼演唱会”；

那时王菲还不是网上惯常认为的“高冷形象”，在唱歌的间隙和观众们积极互动；

周迅变身“跨界歌后”，眨着灵动的双眼唱《看海》；

陈慧琳在台上跳着《不如跳舞》，台下的观众热烈地挥舞着荧光棒；

天王如张学友，也是台下观众伸手就能轻易够到的存在；

梳着中分的刘德华和近来线上演唱会的他一样，永远深情地唱着《忘情水》；

也才发现，原来费玉清从20年前就已经开始“仰望星空”。

他们几十年如一日地稳定发挥，唱着我们熟悉的歌曲，成就了经典。

也有的歌手，不断带来惊喜。

就如现在快成为“热点事件”代名词的汪峰，当时还是留着长发的摇滚歌手。

当然，在包罗万象的《同一首歌》舞台上，缺什么也不会缺全能艺术家。

所以你也能见到蔡明老师偶尔串场；

赵本山和那英一起老乡见老乡，两眼泪汪汪；

还有本山大叔和“国家队选手”宋祖英合唱二人转，新鲜有趣。

阅尽千帆，《同一首歌》历史上最神奇的一位歌手，要非孙悦莫属。

她可以在舞台上尽情唱跳；

也可以和大热的韩国歌手李贞贤，合作当下时兴的扇子舞；

甚至还同还具俊晔所在的组合一同合唱。

没错，就是大S现在的老公。

这些“神仙打架”的阵容，放在今天是怎么也不敢想的。

可在当时，在《同一首歌》的舞台上，都“只道是寻常”罢了。

03

怀念的不只是节目本身

如今形容起《同一首歌》，比起“综艺”，“歌会”这个词或许更贴合。

它创造的不仅仅是一档足够全面的音乐综艺，更是一个以音乐会友的温情时光。

在那个节目类型还很单一、信息传播不以秒为单位的年代，每周五晚固定的播放时间，创造无数家庭三代人的共同记忆。

老一辈人为爱国经典心潮澎湃，中年人为港台爱情金曲动容三分，小孩子也能听到六一特辑时，接受到流行音乐的启蒙。

用当下流行的网络语来形容，那段时间的歌手、明星都有种“松弛感”——

本身也都有实实在在的本事和作品，没有假唱，没有所谓的“纯开麦”这样的宣传词语，他们来唱歌是因为自己喜欢唱，观众喜欢听。

有网友在回忆起这档节目时，曾感叹在自己心里真正种下了追求音乐和自由的种子。

社长至今还记得，小时候和妈妈一起看《同一首歌》，一边看妈妈就会一边讲：

某某歌星以前的生活有多苦，能有今天很不容易；

某某女星在十几年前就是“大众情人”，这么久了怎么还一点变化都没有；

某某天王的卡带，她一个不落全都有，有的倒着都会唱了……

多年过去，其实节目的细节已经难以在脑海中留下痕迹。

但当时家人们如数家珍般讲述青春里见证的明星故事，也让孩子对那个时代、对长辈的成长经历多了一份了解。

妈妈曾经也是少女，长辈也曾是少年。

如果不是音乐唤起了回忆，这些情感可能会永久被尘封着。

也因为有了音乐，在往后的时光里，只要听见这首歌，就能想起这段回忆。

这档节目堪称影响了一代人听歌的习惯

快乐才是这档节目和观众彼此之间唯一的联结。

“同样的感受给了我们同样的渴望，同样的欢乐给了我们同一首歌。”

没有烧脑的规则流程，你我都知道的同一首歌，唱就好了。

当经典成为过去，我们仍在怀念的，或许并不只是单纯的一档节目；

还有那个每周五晚和家人守在电视机前，期待节目播出的自己。